月

一般说来，这是一首宫怨诗，写了皇宫恩怨与多变。“三十六宫秋夜深，昭阳歌断信沉沉”，“三十六宫”可以看出宫殿之多，“昭阳”指得宠嫔妃所居之地，这两句又是从抒情主人公陈皇后的视角来抒发的。正是在秋天的深夜，围绕的是周遭皇城的三十六宫，耳边又传来了昭阳殿内新宠的歌声，然而又忽然中断了，四周又呈现出一片寂静。抒情主人公弦外之音是：月仍在天边闪耀，而更衬托了愁人的心头哀怨，新宠之欢爱与失宠者孤寂形成鲜明的对比，这让人感到非常悲戚。于是就引出了“唯应独伴陈皇后，照见长门望幸心”，陈皇后失宠后退居“长门宫”，后以千金致司马相如为其作《长门赋》，重新得宠。诗人将这两句又从月的视角来写抒情主人公，指着中天的明月诉说：唯有明月你与孤独的陈皇后作伴，而且也只有你能察见她希望得宠之拳拳之心。《长门赋》中有这样两句：“悬明月以自照兮，徂清夜于洞房。”这两句也引发了杜牧这首“月”诗的深情与抒发。

中国古代宫怨诗绵绵不绝，如沈佺期的《风箫曲》、王昌龄的《长信秋词》等，但杜牧却有他独特的思路，重点不在新欢与旧爱上，而突出幽怨与悲寂上，并通过月光照见了那悲哀而又不绝望的心，借用明月既衬托了孤独与怨伤的身影，同时又闪烁着一种期盼，即便是一种虚望，也体现了人性中固有的向往与不绝望的心。