无题

首联即以重笔描绘出在万里波涛中有一叶轻舟漂荡无依，为全诗笼罩上了一种孤危感。一方面是实写江上泛舟的情景，另一方面又暗喻宦途风浪险恶，自身到处漂泊。受儒家思想熏陶的封建知识分子，其心态是达则兼济天下，扬眉吐气；而当在外困顿失意、穷途末路之时，对家庭骨肉、亲情温暖，又倍觉可贵。“万里风波一叶舟”正是在这种宦海苍茫、回归不得的心境下的喻象的外化，感慨深沉而出语自然浑成。“忆归初罢更夷犹”，才把忆归的心事丢开，又开始犹豫了。这是因为诗人受到牛李党争的冲击，屡遭排斥，始终沉沦下僚，如今诗人落职北归，停滞中途，不知所往而感到彷徨。此时朝中牛党执政，诗人与牛党显要令狐绹隔阂很深，不易得到援引；想去四川或湖南谋一幕职，又感觉不甚可靠。诗中蕴含的意趣，分明是进退两难、茫无所适的情态，与诗人居幕职时客中思归之作是截然不同的。

颔联紧承“忆归”，申足“夷犹”之意，并为末句的“思乡”埋下伏笔。“碧江地没元相引”，这一路水程，江水似在迎送诗人，也牵引着他的归心。“碧江”指长江，用“碧”既为江水设色，又同四句“黄鹤”相对。“黄鹤沙边亦少留”，经过黄鹤矶时，诗人忽然犹豫起来，不再向前行进了。他原地徘徊，若有所思，却无法决定是否归家。“地没”即“地尽”，指远处水天相接烟波微茫之处，引发游子眺远思归之情。这一联将矛盾的心绪抒写得曲折动人。

颈联承接第二句中的“罢”，申足暂时“罢归”之意，并引出“怀古”之意。诗人滞留荆巴，一事无成，而怀想古人在荆巴的有成之士，亦思振起。这就是诗人思乡之情如此深切而竟中途停留的深层原因。蜀国大将张飞当年在当阳长坂“据水断后，瞋目横矛”，何等英雄。虽然后来为部将所杀，但其死后冤魂不散，仍以忠义之心报效兄主。西晋大将王濬曾燃炬烧熔孙吴的千寻铁锁，建立了不朽功勋，其行义之高更如霜气横贯秋空。诗人以“终报主”“镇横秋”颂扬了二人的大义凛然，二人虽一败一胜，一死一生，然终不愧于一生，功烈千秋。诗人引用这两位古人的故事，是表明他要像张飞那样满怀忠义，至死不移；还要像王濬那样勇于为国建功立业，施展平生抱负。

尾联是自我警策：人生不能长此碌碌无为，一下“思乡”，一下“怀古”，反而会令自己白头速老。“岂得”，反躬自问，语意强烈，充满感愤，表达诗人不愿蹉跎此生，想要追求人生理想以及建功立业的决心。末句申足前意，说明“无谓”的具体含义在“思乡”，在“怀古”，长期为这种感情所困扰，不能振作精神干一番事业。事实上，“进”与“退”的矛盾长期困扰着诗人，这就使得生命在彷徨中无谓地消磨，大好年华也在犹豫中逝去，诗中表达了不甘沉沦漂泊而又无法摆脱此种困境的愤郁。由于尾联诗意的拗折，故感慨的最大张力在“人生岂得长无谓”，而末句才显其沉着深厚。

从此诗的格调气势可见，虽然长期沦落使诗人情绪悲凉，但其情怀志向并没有被现实压垮，悲凉而不堕落，“岂得长无谓”的感慨中透露出不甘“长无谓”的心声。诗人将怀古思乡并提，重在怀古，而怀古又是与伤今紧密联系在一起的，并且这种伤今与诗人身世相联系，又远远超过个人身世，是将个人放在一个大时空中所生出的感慨悲伤