杂诗

其一赏析：
此诗是整组中最富哲理、流传最广的一首。以“金缕衣”象征世俗富贵，以“少年时”代表青春韶华，形成鲜明对比，强调时间比物质更珍贵。“折花”之喻巧妙而隽永——花开堪赏即当赏，莫待花落空悲叹。全诗意象明丽，语言通俗却饱含人生智慧，体现典型的“及时行乐”（Carpe Diem）思想，却又不失雅致与节制，成为千古惜时名句。

其二赏析：
此诗以清冷夜景烘托孤寂。青天、明月、带露梨花，本应清丽，却因“泣”字赋予哀情；子规（杜鹃）彻夜悲鸣，更添凄切。末句“美人独宿空房”，点出闺怨主题。全篇未直言愁，却通过自然意象的拟人化（露泣、鸟啼）与空间的“空”感，营造出深婉幽怨的意境，深得“以景衬情”之妙。

其三赏析：
聚焦宫廷或贵族女性的“恩宠失落”。华服虽赐，恩情已绝，熏香徒增怅惘。舞袖完好却无心起舞，唯有对春风垂泪。诗中“空”“何曾”“常”等词层层递进，揭示外在荣华与内心孤苦的巨大反差。末句“裛泪痕”（裛：沾湿）细腻入微，将无声之痛写得哀婉动人。

其四赏析：
生活细节中见深情。思妇懒理妆容，强作镇定与女伴共绣鸳鸯，却在针尖触及“双飞”图案时情绪崩溃。一个“回针”动作，瞬间击穿心理防线。此诗以日常场景切入，用“鸳鸯”反衬孤独，以“泪数行”收束，情感爆发自然真挚，极具画面感与共情力。

其五赏析：
直抒胸臆，对比强烈。梦中惊醒，思念难抑，却“无人知”，孤独至极。转而羡慕池中鸳鸯，可终生相伴。此诗语言质朴，情感炽烈，“不如”二字道尽人间无奈。以禽鸟之“双”反衬自身之“单”，是古典闺怨诗的经典手法，此处运用尤为痛切。

其六赏析：
写闻讯后的复杂心理。丈夫远戍辽阳，魂牵梦绕；忽闻骑兵至家门，或为传信或为归期？然她“不肯施红粉”，不愿掩饰悲伤，宁可让情郎（萧郎）看见自己泪痕满面。此诗捕捉“期待—克制—坦露”的微妙情绪，展现思妇既盼归又恐失望的矛盾心境，真实而动人。

其七赏析：
晨景与闺情交融。莺啼、露冷、晓角（军号）构成清寒清晨，酒醒梦断，宝钗滑落枕匣发出轻响。全诗无一句言愁，却通过声音（角鸣、钗坠）、温度（露冷）、动作（梦觉）营造出孤寂氛围。“罨画楼”（彩绘楼阁）愈显华丽，愈衬内心空落。结尾以细微声响收束，余韵悠长。

其八赏析：
借地理意象写离别之普遍。“行人”各奔东西，流水尚能汇入御沟，人却难聚。终日伫立坡前，空怀怨念。末句“长乐”宫名与“长愁”谐音双关，讽刺意味顿生——所谓“长乐”，实为“长愁”。此诗视野开阔，由个体之悲扩展至时代之痛，具社会批判色彩。

其九赏析：
刻画等待的煎熬。“玉箸”喻泪，“翠鬟低”写憔悴，身体语言尽显无力与哀伤。卷帘望信，却日复一日落空。夜合花（合欢花）本象征团圆，反成刺激。末句“日又西”三字，平淡中见绝望，时间流逝与希望破灭同步，极具张力。

其十赏析：
写望而不得之苦。后悔东望，因望则添愁；连绵山峰尚不可见，何况丈夫瘦弱身影（“如燕身材”）。此诗以“悔”字领起，情感曲折；“三十六峰”夸张山势阻隔，“如燕”形容征人清瘦，细节精准。全篇将空间距离与心理痛苦交织，深婉沉痛。

其十一赏析：
热闹反衬孤寂。眼前歌舞繁华，于己却是“空”；离恨虽多，终随风散。唯夕阳多情，铺展晚霞慰藉。此诗情感由悲转慰，结构独特。“谢残阳”之语，将自然拟人化，展现主人公在绝望中仍存一丝温柔，哀而不伤，境界开阔。

其十二赏析：
写默契与牵挂。两人虽未通音讯，却心照不宣——他月下徘徊，知她未眠；她灯下缝衣，盼他归来。深夜剪刀声，成为爱的密码。全诗无直接抒情，仅以动作与声音勾连两地相思，含蓄蕴藉，深得“不着一字，尽得风流”之妙。

其十三赏析：
春景反衬归不得之痛。寒食细雨、麦苗青青、柳绿堤岸，本是归乡时节，却“有家归未得”。杜鹃啼“不如归去”，更添煎熬，故呼“休啼”。此诗化用《楚辞》“王孙游兮不归”之意，以明媚春光反衬羁旅之悲，结句直呼杜鹃，情感喷薄而出。

其十四赏析：
写欢会成空后的决绝。竹席（珍簟）触发回忆，千里相约竟一夜成空。自此良辰美景皆无意义，任明月西沉亦不关心。末句“任他”二字，看似洒脱，实为心死之语。情感由绵长思念转为彻底绝望，转折有力，余味苍凉。

其十五赏析：
写短暂相聚后的骤然分离。数日恩爱，两心相印，却出门即分东西。红笺（信纸）本为传情，此刻却成断肠之物。此诗以“如”字叠用强调情深，以“东西路”突显命运无情。结尾“各断肠”三字，平实而摧心，道尽乱世离散之痛。

其十六赏析：
边塞与乡愁交融。无定河、赫连台（匈奴遗迹）点明边地，暮角声催人断肠。归途遥远，秋风一夜竟吹白鬓发——化用李白“朝如青丝暮成雪”，极言愁苦之深。全诗苍茫雄浑，将个人悲情置于历史时空，具史诗感。

其十七赏析：
以春景写漂泊之悲。花落水流，草色虽青却掩不住凋零；暮山重重，天地昏暗。他人逢春欣喜，游子却觉“飘蓬”之苦。末句“一涕零”直白而真挚，情感喷涌。此诗善用反衬，春之生机愈盛，人之孤苦愈显。

其十八赏析：
用典抒怀。洛阳才子（贾谊或司马相如）、湘水佳人（舜妃娥皇女英）皆典出经典，箫声、锦瑟皆载千古之恨。今昔对照，惆怅如一；临邛（卓文君故事地）春尽，江流依旧，人事已非。全诗时空交错，典故与实景融合，感慨深沉，具历史厚重感。

其十九赏析：
直诉十年羁旅之痛。浙江浪涌，望海楼头，笛声（或风声）皆成“望海愁”。末句“十年为客”点明时间之久，“魄断”极言思乡之切。全诗语言质朴，情感浓烈，结句如一声长叹，将漂泊之苦推向极致，感人至深。

总体评价：
这组诗以闺怨、征夫、羁旅、惜时为主题，情感真挚，意象丰富，语言清丽婉转。虽非出自名家之手，却深得晚唐五代诗歌“婉约含蓄、以情动人”之精髓。其中其一因哲理普世而独领风骚，其余诸首亦各具特色，共同构成一幅动人的乱世离歌图卷。
（由通义AI生成）